那个男孩。学生年代时男生的友谊非常好建立，可能只需要慷慨解囊一包零食，课堂上互相传递一下小纸条，甚至是打完架一起走进办公室罚站的过程里就会相逢一笑泯恩仇。 我和K认识的方式比较独特，当时我们的教学楼在四楼，趴在走廊上就能轻松看清楚整个操场，无聊时我经常假借放松之名暗自欣赏刚下体育课的漂亮妹子们。 某日正当我的思绪如往常一般跟随着女孩们的修长的双腿来回摇晃时，耳畔边陡然传来一道惊叹声。 我眼神微凝，暗道此处居然还有同道中人？旋即侧身就瞥见了同样两眼放光的K君。 似乎察觉到了我的目光，他没有任何尴尬，很自来熟地走到我旁边轻轻拍了拍我的肩膀笑道“在看哪个女生啊兄弟？” 我狐疑地看着他没有轻易回答，毕竟K算是年级里小有名气的校草，居然沦落到和我这个屌丝一样有这种略带些许猥琐的爱好？ “你长这么帅天天看啥呀？又不是没人追你。” “别说叉了，我丑的一比，再说了我不能欣赏美嘛。”说着他挺了挺胸膛咧嘴一笑贱兮兮的样子，就像多年的老友重逢，我莫名锤了他一拳。 没有小说里两个男主相遇时的轰轰烈烈，认识的方式可以称得上很扯淡，却丝毫不影响两个“志趣相投”的有志青年熟络起来。 很多时候两个人玩到一起是不需要什么特别的理由的，男生挑选朋友更多时候都是跟着自己的感觉走，用一种比较抽象的概念来形容，大概就是“眼缘”吧。 我和K不在同一个班，他文我理，他们班男丁稀少，基本都是那种潜心学习的好好少年，和从不墨守成规的K自然玩不到一块，故而K在学校几乎没啥知心朋友。 我一直认为两个人能够成为挚友是身上某种特质互相吸引着对方，比如骨子里流淌着的名为“孤独”的液体。 不过K不同，我和他的性格是截然相反的，我冲动他冷静，我脸皮厚他脸皮薄，可我们待在一块就是非常地舒服，如果说我和大多挚友在一块谈心是冰天雪地中坐在篝火旁的报团取暖，那和K在一起就像是夏天坐在海边吹着咸湿的晚风一样惬意悠然。 朋友之间性格上的互补非常重要，无论男女太过相似的两个人是很难成为朋友的，这是我切身实际的体会。 我和K住在一个小区，每晚放学我两都会一起骑车回家，至于早上嘛…如果我们真的碰到了，那只能祈祷老班今天有事不来班上查勤，我至今都记得每次和K在小区门口碰见时的两个人的“卧槽”声。 初中放学我们最爱干的事情莫过于以百米冲刺的速度狂奔到校门口，随后迅速拿车一路疾驰驶向我们那的美食街。 一八年一点点奶茶在我们小县城这儿特别火爆，奈何晚自习结束的时间是十点以后，我和K每次只能抱着试一试的心态去那里碰碰运气。 运气好的话，我们恰好能够赶上打烊的未班车，两人各来一杯波霸鲜牛奶坐在车上开怀畅饮，无奈大多数时候波霸都已经售罄，这也使得我和K屡屡痛惜。 因此我经常拿《龙族》里昂热校长开的玩笑和K君打趣“今晚一点点如果不打烊并且还有波霸剩下的概率就像我两蒙着眼睛走进酒吧坐下后摘掉蒙眼布发现身旁坐着奥黛丽•赫本级别的美女。” 这个梗一度让K难以遗忘，以至于后来我们每次走进酒吧清吧前他都喜欢对我调侃“看看今晚运气咋样，能不能遇到奥黛丽•赫本那个级别的美女。” 搞笑的是美女一次都没碰到，不爱喝酒的我到是和他一块举杯碰了不知道多少回酒。 放学回家的路的其实也就两三公里，并不长，却承载了我和K青春里最美好的一段回忆。 我们总是一前一后骑着车在昏暗的路灯下放声高歌，K经常会讲某个女孩今天又对他暗送秋波然后受到我无情的讽刺，偶尔我们也会很严肃地一起谈论着未知的未来，不过大多时候聊天内容可以说是肆无忌惮，从天南到地北，从小时候的某次闯祸到未来赚到几百万会干啥，总而言之无话不谈。 印象最深的是某次我俩玩性大发，K提出赛一次车，终点就是一点点奶茶店，谁的速度慢谁来请今晚的奶茶。 少年自然都有好胜心，谁都不愿意认输，于是我们在晚风中尽情的呐喊，脚下明明只有四十多码的电驴在那一刻我想可以媲美世界上任意一辆性能卓越的天价超跑，当周身一切的景物如快放电影般在我们眸子中转瞬即逝的那一刻，输赢早就不重要了。 现在回想起来，激昂的歌声和豪爽的笑声早已在无垠的夜空下随着春花夏蝉秋叶冬雪消散了在了轮回的四季里，可少年脸上由衷的笑容却在名为记忆的时光中成为永恒一直定格存在。 许多年后我们开上的车无论是性能还是颜值都拉爆了我们当初的电驴，油门一踩就能轻松走完我们要骑好久的路程，可每次谈及到车时我们都会不约而同地怀念起高中两个幼稚鬼的电驴竞速比赛，仿佛只有骑着它们才能真正跑赢时光。 翻新这篇随笔的过程里，我突然有些想K了，这才恍惚意识到我们似乎已经有阵子没有联系，时光荏苒，无忧无虑的少年也已经开始手握刀剑对抗起这个残酷又美好的世界，曾经觉得最简单的天天见面反倒成了最难的一件事。 当时只道是寻常呀，一念至此，我给K发去消息。 “干啥呢？” “忙着呢，我这才工作几天就想我了？”K嘴上说在忙，消息倒是回的很快。 “别自恋了，狗儿子才会想你。”我笑骂道。 “哎真乖，儿子长大懂事了知道体恤父亲了，我和你说银行真的是累死了…”K扯了两句就开始喋喋不休地抱怨起他的工作。 我安静聆听着，时不时插上两句毒舌的调侃，惹得K无能狂怒地同时也开始反唇相讥，此时此刻恰如彼时骑着电驴漫游在林荫道路上谈天说地的两个少年，时光在这一刻静止，我们的友谊却伴随着流淌的时间还在继续。 都说岁月无情，可它最后还是公平地帮我们筛选出了最正确的那一批人，我们无法再次回到十八岁，但我们又永远是十八岁的我们。 就像汪苏泷的《那个男孩》里面唱的那样 “故事的发展有很多意外 有你在的结果总不太坏 那些女孩教会我关于爱 远去人海 稚气的少年幻想着未来 一尘不染纯白色的年代 那个陪伴我成长的男孩 还好有你在” 或许不会有某个女孩/男孩从天而降教会我们如何去爱 但我希望每一个男孩/女孩的青春里，那些明媚如光的少年/少女陪伴彼此成长的故事永不落幕。 ——致每一个互相陪伴彼此度过青春的少男少女们，你们的出现为这本该平淡如水的青春添上了一抹最浓重的色彩。